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La vita è blending. Per un’analisi 
integrata del film di Roberto Benigni!
Emanuele Broccio!
To see a world in a grain of sand,!
And a heaven in a wild flower,!
Hold infinity in the palm of your hand,!
And eternity in an hour.!
Blake, William, Auguries of Innocence!!
Acclamato da un vasto consenso di pubblico, il film vincitore di 
tre oscar (1999) di Roberto Benigni (La vita è bella 1997), è stato anche 
oggetto di severe critiche che ne hanno negato il merito artistico e 
condannato il valore etico, focalizzando l’attenzione sulla 
mistificazione storica messa in scena dal regista, responsabile di avere 
manipolato in un’opera filmica un evento di incommensurabile portata 
tragica quale quello della Shoah .!1
All’interno della cospicua storia degli studi, le indagini più 
accreditate si sono mosse lungo un asse interpretativo per lo più 
tematico, che ha tenuto marginalmente in considerazione la 
strutturazione dell’opera, se non per evidenziarne gli impacci formali, 
speculari di una ingenuità creativa e, storicamente, riduzionista sottesa 
all’intero intreccio. Muovendo da queste osservazioni, la presente 
analisi si concentra sulle modalità narrative con cui viene ideata e 
strutturata la seconda metà del testo cinematografico - su cui si è 
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 All’interno della considerevole quantità di studi prodotti, si rimanda per 1
una dettagliata ricognizione bibliografica al libro curato da Russo Bullaro 
(2005) che, in particolare, include un saggio di Mirna Cicioni intitolato “No 
true darkness?”.
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addensato il maggior numero di critiche - applicando la teoria 
sull’integrazione concettuale elaborata da Fauconnier e Turner (2002), 
al fine di arricchire il corollario critico del film, e di aggiungere una 
voce in più versus chi vede in quest’opera un implicito intento 
negazionista .!2
Nell’ampio ventaglio di modalità di indagine proprio della 
poetica cognitiva abbiamo colto nell’integrazione concettuale, nota più 
comunemente come blending, un indirizzo di lettura che può aiutare a 
interpretare, descrivendolo, il meccanismo di funzionamento in cui sta 
la scommessa del film. Ci riferiamo naturalmente al fatto che Guido 
riesce, all’interno di uno scenario di morte, ad adottare un’ottica ludica, 
che permette la traduzione della tragedia in fiaba, obiettivo dichiarato 
del regista (Benigni 1998: VII). !
Prima di descrivere il fenomeno del blending, sembra opportuno, 
senza pretese di esaustività, tracciare brevemente delle linee guida ai 
concetti chiave della poetica cognitiva e alla sua breve ma già complessa 
storia . Nata intorno agli anni Ottanta all’interno del dibattito accade3 -
mico di area inglese e tedesca, la cognitive poetics auspica come ineludi-
bile il momento di dare al testo quello spessore ulteriore che viene dalle 
nuove frontiere concettuali raggiunte dalle scienze cognitive, cercando 
di illuminare e precisare le dinamiche dei due momenti fondamentali 
della vita di un testo: la inventio da una parte (Casadei 2011), e la lettura 
dall’altra (Stockwell 2002). In particolare, l’opera di Lakoff e Johnson 
sulla metafora (1980), considerata punto di riferimento imprescindibile 
per gli studi sull’interazione tra scienze cognitive e  letteratura, sotto-
linea come nell’atto della descrizione delle esperienze quotidiane si 
faccia largo ricorso all’utilizzo di micro-modelli narrativi e di metafore, 
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 Basti solo ricordare a livello esemplificativo in linea diacronica i contributi di 2
Vogelmann (1997), Bruck (1998), Bosworth (1999), Manne (1999), Cavaglion 
(2002), Gilman (2000).
 Per una esaustiva ricognizione critica sulla poetica cognitiva, che mette a 3
fuoco anche i rapporti tra essa e le teorie estetiche che l’hanno preceduta, si rinvia 
all’indagine di Boezio (2011).
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ribaltando, quindi, la concezione plurimillenaria della metafora, con-
siderata in genere come una figura retorica intrinsecamente legata al 
linguaggio letterario . Da questo studio, e dall’ipotesi di una “map4 -
patura concettuale” (Gibbs 1994) viene, poi, elaborata la teoria dell’em-
bodiment, nota anche come teoria della “mente incorporata” (Lakoff, 
Johnson 1999), secondo cui dalla forma del nostro corpo dipendono le 
nostre strutture percettive sulle cui caratteristiche è a sua volta model-
lata la struttura concettuale e quella linguistica. !
La proposta dei fondatori della poetica cognitiva di applicare tali 
strumenti all’analisi di un testo letterario è stata fruttuosamente raccol-
ta da un numero considerevole e sempre crescente di studiosi, autori di 
accurate ricerche che dimostrano come le scienze cognitive siano in 
grado di offrire in fase ermeneutica al critico letterario una buona 
quantità di strumenti interpretativi. Tra questi, un posto di rilievo ha la 
teoria del blending, qui ripresa come modalità di lettura del film di Be-
nigni.  !
Descritto dagli studiosi come un processo ascrivibile, seppur in 
modo inconscio, al pensiero, e rintracciabile nel linguaggio quotidiano 
in cui esso si manifesta incessantemente attraverso l’esplicazione delle 
principali attività cognitive, il blending permette di fondere insieme, 
comprimendoli, relazioni e scenari complessi da gestire in altri che 
sono cognitivamente più semplici: l’integrazione concettuale «is at the 
heart of imagination. It connects input spaces, projects selectively to a 
blended space, and develops emergent structure through composition, 
completion, and elaboration in the blend» (Fauconnier - Turner 2002: 
89). Pur sviluppando sinteticamente caratteristiche specifiche degli 
spazi interagenti, lo spazio misto non coincide del tutto con nessuno di 
essi. Il blend sottolinea la relazione dei due spazi mentali input dei quali 
conserva alcune caratteristiche peculiari, presentandone altre del tutto 
nuove. Insieme a tale spazio misto, se ne configura un altro, definito 
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 Sulle perplessità e le obiezioni mosse ai risultati della filosofia della mente, e 4
all’effettiva utilità degli strumenti di analisi proposti dalla poetica cognitiva, si ri-
manda alla disamina di Rossi, nella quale vengono tracciati i pro ed i contro della 
nuova metodologia (2011).
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“generico”, che contiene, invece, le peculiarità – per l’appunto gener-
iche - condivise dai due spazi interagenti in partenza. Gli spazi men-
tali, poi, sono definiti come «small conceptual packets constructed as 
we think and talk, for purposes of local understanding and 
action» (ibid.: 40).!
Ne La vita è bella, più specificamente, la possibilità di proiettare nel 
campo di concentramento un gioco a punti – sollecitata, come 
vedremo, da un’unità di pensiero intermentale (Palmer 2010) - attiva un 
network di integrazione concettuale, inizialmente semplice, così 
composto: uno spazio input sorgente che contiene Giosuè, un bambino 
che, come qualsiasi altro, possiede una innata predisposizione al gioco, 
uno spazio input della realtà circoscritta che implica, invece, che 
Giosuè, in quanto internato, debba sottostare a rigide norme 
comportamentali, uno spazio generico con un bambino in carne ed 
ossa e, infine, uno spazio blended in cui Giosuè diviene il protagonista 
di un gioco a punti nel quale riuscirà a vincere solo chi osserverà 
scrupolosamente determinate regole. Affinché il blending abbia luogo e 
funzioni, è necessario che gli spazi interagenti posseggano degli 
elementi in assonanza analogica; da questo punto di vista, sia il gioco 
che il lager hanno bisogno, per il loro funzionamento, di un apparato 
di regole da seguire.!
Il processo di attivazione del blending che struttura e mantiene la 
fiaba si avvia all’arrivo dei protagonisti nel campo di concentramento, 
sollecitato dall’urgenza di dare risposta alle domande insistenti e 
perplesse del bambino riguardo alle costrizioni, apparentemente 
assurde, a cui la massa dei deportati viene sottoposta secondo 
dinamiche via via sempre più pressanti: !
Giosuè: Me lo dici babbo che gioco è?!
Guido: Bravo! Come che gioco è? È il gioco della cosa … quello 
che t’ho detto! Noi siamo tutti concorrenti, no? Gli uomini di qua, 
le donne di là … poi ci sono i soldati. Poi ci danno tutti gli orari. 
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Difficile, eh! … Non è facile facile. Se uno sbaglia lo rimandano 
subito a casa. E chi vince prende il primo premio.!
Giosuè: Che si vince babbo?!
Guido: (esita) Si vince … il primo premio, te l’ho detto! !
Giosuè: Sì, ma che è?!
Guido: È in difficoltà!
Guido: È … è …!
Lo salva lo zio.!
Zio: … Un carro armato!!
Giosuè: Ce l’ho di già il carro armato!!
Guido: Un carro armato vero, nuovo nuovo!!
Giosuè si ferma con la bocca aperta.!
Giosuè: Vero? (Estasiato) No!!
Guido: Sì, non te lo volevo dire!!
Giosuè: Come si fa ad arrivare primi?!
Guido: Te lo dico dopo.!
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Giosuè: Un carro armato … !
Guido: … Vero! (Benigni – Cerami 1998: 126-127)!
[…]!
Giosuè: Non ci credo che si vince un carro armato vero!!
Guido: Ti dico di sì!!
Giosuè: E che bisogna fare? La posso vedere la mamma?!
Guido: Quando finisce il gioco. (Ibid.: 128)!
[…]!
Giosuè: E quando finisce?!
Guido: Bisogna arrivare a … a mille punti. Chi ci arriva vince il 
carro armato.!
Giosuè: Il carro armato? Non ci credo. (Piagnucola) Ce la danno 
la merenda?!
Guido (preso di sorpresa): La merenda? Ora vediamo … si 
domanda, son tutti amici qua … (Ibid.: 129)!
!
Il blending consente a Guido di proteggere il giovane figlio 
dall’orrore del lager, trasformandolo in uno scenario alternativo più 
semplice da gestire grazie al modo in cui ruoli e condizioni sono 
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riproposti alla luce di un collegamento fondante (anche se 
realisticamente inconsistente) della realtà con la vita che il bambino 
conduceva prima della deportazione. Il processo di integrazione 
concettuale si esplicita attraverso il recupero di Guido, su più livelli, 
della memoria autobiografica di Giosuè. A questo proposito, il carro 
armato, che, secondo la lettura psicoanalitica del film, «non schiaccia la 
vita psichica ma al contrario la tiene viva, perché è un modo di dare 
forma personale a ciò che sembra sopraffacente» (Ferruta 2005: 87) 
svolge una importante funzione connettiva tra i due spazi interagenti, 
trattandosi, nel contempo, di un giocattolo caro al bambino, 
menzionato e mostrato più volte nelle scene della spensierata vita 
familiare, e di una macchina da guerra reale che fa presto la sua 
comparsa all’interno del lager. !
L’idea di un’alterazione della realtà, con lo scopo di non allarmare 
il piccolo Giosuè sulle vere ragioni di quel viaggio - invero ignote allo 
stesso Guido che chiede, perplesso, allo zio “ma dove ci 
portano?” (Benigni – Cerami 1998: 118) - si prospetta già nel primo 
viaggio verso la morte, il tragitto percorso in camion verso la stazione. 
Tuttavia, le battute evasive e sornione del padre esplicitano il disagio 
interiore di chi non sa che cosa inventare, piuttosto che un vero piano 
dissimulatore:!!
Giosuè: Siamo arrivati?!
Guido guarda due militari italiani dalla finestrella che sta dietro 
gli autisti. !
Guido: No, è un passaggio a livello!!
[…]!
Giosuè: Babbo dai, me lo dici ora dove andiamo?!
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Guido (esita, improvvisa): E … e … si va lì a … come si chiama 
quel posto? … Me l’hai chiesto mille volte … t’ho detto … non te 
lo posso dire!!
[…]!
Guido: Giosuè, ma come «dove andiamo» … Dài, ma non l’hai 
capito?!
Giosuè fa di non con la testa.!
[…]!
Giosuè: Dove si va?!
Guido: Si va … si va …!
Ceca una risposta, ma non gli viene. Il bambino insiste.!
Giosuè: Dove?!
[…]!
Guido: È una sorpresa … questa è una cosa, mi vien da ridere 
… Me l’ha organizzata anche a me mio babbo quand’ero piccino 
… da schiantare dal ridere. Guarda, si va prima in un posto, c’è … 
c’è una cosa che quando si entra si fa «Oh!» ma lì ci si sta poco. Poi 
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Guido No, dico questo col campanello, con un dito … casca e 
dopo … naturalmente alle quattro chiudono, però noi … ti piace?!
Il bambino esita, incuriosito, anche se non ha capito un granché.!
Giosuè: Sì, ma che chiudono alle quattro?!
Guido: Ma come, non hai capito? Quello del campanello, prima, 
col dito, si chiama Asdrubale … tu fai finta di non saperlo quando 
lo vedi.!
Giosuè: Ma chi?!
Guido: No, non te lo posso dire … dài, l’ho promesso alla 
mamma. Se poi la mamma lo viene a sapere si arrabbia. Sai com’è 
fatta lei, no?!
Giosuè: Ma dove andiamo?!
Guido: Ma è il tuo compleanno … (Benigni – Cerami 1998: 
115-116-117)!
Malgrado il ruolo di Guido all’interno dell’operazione di 
integrazione concettuale sia più facilmente riconoscibile, bisogna 
sottolineare che anche Giosuè ha un ruolo attivo nel processo di 
proiezione, e senza il suo contributo il blending non funzionerebbe: è 
lui, per esempio, a nominare per primo il gioco, assecondando poi, 
quasi sempre, le indicazioni fornite dal padre al fine di arrivare al 
primo posto. Seguendo le categorie di analisi narratologica introdotte 
da Palmer, il binomio padre-figlio può essere definito come unità di 
pensiero intermentale. Lo studioso sposta l’attenzione, che la letteratura 
narratologica ha concentrato sul pensiero privato e individuale dei 
protagonisti (2010: 39), sul ruolo che nella costruzione dell’intreccio 
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assume l’interazione tra personaggi che così vengono a strutturare un 
“pensiero” definito dall’autore intermentale, in virtù delle caratteristiche 
di condivisione e coralità su cui si modula l’azione. Ne La vita è bella 
l’istanza narrativa è affidata a questa unità di pensiero intermentale, il 
binomio padre-figlio, tranne che in quei segmenti di storia in cui la 
prossimità di aspettative e prospettive viene meno:!
Giosuè (cupo): … Dove sei stato?!
Guido: Eh? Sono … te l’ho detto, dovevo finire quella partita a 
briscola.!
Giosuè: Ci fanno i bottoni, il sapone … !
Guido: Giosuè, cosa dici?!
Giosuè: Ci bruciano tutti nel forno.!
Guido: Ma chi te l’ha detto?!
Giosuè: Un uomo s’è messo a piangere e ha detto che con noi ci 
fanno i bottoni al sapone. (Benigni – Cerami 1998: 158-159)!
Guido: I bottoni ci fanno con le persone? E poi?!
Giosuè: Ci bruciano nel forno!!
Guido lo fissa e ride.!
Guido (ride): Ci bruciano nel forno? Il forno a legna l’avevo 
sentito ma il forno a uomo mai eh! Oh, è finita la legna, passami 
l’avvocato! Oh, non brucia quest’avvocato, è proprio verde eh! Ma 
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dico … Giosuè, lascia perdere va … Va a finire che un giorno ti 
dicono che con noi ci fanno i paralumi, i fermacarte … e te ci credi 
veramente. Parliamo di cose serie. Domani mattina io ho una 
corsa coi sacchi con quelli cattivi cattivi … te …!
Giosuè (interrompe): No, basta babbo, io voglio tornare a casa.!
Guido: Quando? Va bene, se vuoi andare a casa andiamo! !
[…]!
Giosuè (meravigliato): Si può andare?!
Guido: Certamente! Non crederai mica che tengono qui la gente 
per forza! (Pensa) Ci si ritira, ci si scancella. Peccato, perché 
eravamo i primi. (Ibid.: 159-160)!
Stanco, e allarmato dai racconti su quale sia la triste fine degli 
internati, e, quindi, la verità sul gioco di cui gli ha sempre parlato il 
padre, Giosuè, che vorrebbe rifiutarsi di proseguire, assolve qui la 
funzione di «continuing consciousness» (Palmer 2010: 40) mentre il 
blending, temporaneamente ridotto ai processi interiori di Guido, può 
essere ascritto solo al suo mondo interiore, e, dunque, a una unità di 
pensiero intramentale. Del resto, data la natura ed il ruolo di sostegno 
che esso assume nella diegesi, un prolungato rifiuto di Giosuè avrebbe 
causato la fine del blending, e, di conseguenza, della storia 
rappresentata.!
A questo sistema di integrazione concettuale semplice si 
aggiungono nel corso della narrazione filmica altri spazi input che 
proiettano nello spazio misto (blend) nuovi elementi, attivando quello 
che Turner e Fauconnier definiscono un sistema di blending multiplo 
(2002: 279-298). Questo network integrativo più complesso e articolato 
funziona solo nella misura in cui ogni nuovo spazio sia in relazione con 
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l’altro, ovvero - data l’importanza che il paradigma cognitivo dà al 
sistema concettuale, inteso in termini di mappatura - che si mappi 
sull’altro. Nel caso de La vita è bella, nel sistema di integrazione 
concettuale semplice appena avviato si inseriscono subito 
caratteristiche nuove proiettate dal discorso del soldato nazista, e 
mappate nel riadattamento di Guido sul mondo esperienziale del 
figlio:!!
Caporale (in tedesco): Siete stati portati in questo campo per 
una sola ragione. Guido (traduce): Si vince a mille punti … il 
primo classificato vince un carro armato vero … (Benigni – Cerami 
1998: 130)!
[…]!
Caporale (in tedesco): Avete il privilegio di lavorare per la 
grande Germania, per la costruzione di un grande impero!!
Guido: Noi facciamo la parte di quelli cattivi cattivi che urlano. 
Quelli che hanno paura perdono punti!!
[…]!
Caporale (in tedesco): Tre sono le regole importanti. Uno: non 
tentare di scappare dal campo. Due: obbedire a tutti gli ordini 
senza domande. Tre: i tentativi di rivolta organizzata sono puniti 
con l’impiccagione. (Forte) Chiaro?!
Guido (mostra tre dita): In tre casi si perdono tutti i punti. Li 
perdono … uno: quelli che si mettono a piangere. Due: quelli che 
vogliono vedere la mamma. Tre: quelli che hanno fame e vogliono 
la merendina. (Forte) Scordatevela!!
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Caporale (in tedesco): Dovete essere felici di lavorare qua … se 
seguite le regole non vi accadrà niente di male.!
Guido: È facile essere squalificati per la fame. Io stesso ieri sono 
stato squalificato perché volevo a tutti i costi del pane con la 
marmellata.!
Caporale (in tedesco): Obbedite!!
Guido: di albicocche! (Ibid.: 131-132)!
[…]!
Caporale (in tedesco): Quando sentite il fischietto […] … Tutti 
fuori dalla camerata, immediatamente! […]!
Guido: Non chiedete i lecca lecca perché non ve li danno, ce li 
mangiamo tutti noi!!
Caporale (in tedesco): Tutti in fila per due!!
Guido: Io ieri ne ho mangiati venti!!
Caporale (in tedesco): In silenzio!!
Guido: Un mal di pancia …!
Caporale (in tedesco): Tutte le mattine … !
Guido: Però sono buoni.!
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Caporale (in tedesco): … C’è l’appello!!
Guido: Lascia fare!!
Caporale (in tedesco): Ogni due settimane c’è un giorno di 
riposo, non si lavora.!
Guido: Mettetevi in testa che è durissima, ma ci si diverte 
anche. (Ibid.: 132)!
[…]!
Caporale (in tedesco): Le zone di lavoro sono di là … 
Comunque com’è fatto il campo lo imparerete presto.!
Il caporale va verso l’uscita.!
Guido: Scusate se vado di fretta, ma come vi ho detto sto 
giocando a nascondino … devo andare sennò mi fanno tana! (Ibid.: 
133) !
In quest’ultimo esempio, annotiamo che, nell’opera di proiezione/
trasformazione del dato reale, le norme intimidatrici del militare 
vengono riportate da Guido come una serie di divieti al bambino su 
eventuali richieste, alcune delle quali già avanzate, che sancirebbero 
l’uscita dal gioco, proiezione fantastica della sua sicura condanna a 
morte. !
Pur non parlando esplicitamente di blending, la chiave di lettura di 
Marcus, orientata verso una disamina che vede tutta la storia e la carica 
immaginifica dell’azione attraverso la parola pirandelliana sul 
sentimento del contrario (2002: 268-284), sostiene la teoria di integrazione 
concettuale qui applicata. Il ruolo del lettore/spettatore, a cui tanta 
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importanza è stata attribuita dalla poetica cognitiva nelle dinamiche 
della vita di un testo, emerge allora in tutta la sua evidenza, rientrando 
la categoria pirandelliana in un processo di esegesi il cui sviluppo si 
lega intimamente alla partecipazione attiva di chi fruisce di un’opera, 
ed è chiamato a leggere i suoi significati meno riconoscibili. A partire 
dalle riflessioni di Turner sulla natura letteraria della mente (1997), una 
significativa campionatura di letture cognitive di testi (Semino 2011; 
Tucan 2013) ha evidenziato il compito del lettore di mettere in relazione 
sezioni testuali diverse e, spesso, apparentemente lontane, proiettando 
in un ulteriore spazio il significato ultimo e nascosto di un’opera. !
La disamina di Marcus, poi, si concentra sull’operazione di 
trasformazione della realtà condotta da Guido, intendendola in termini 
di translatio:!
At the heart of Guido’s humorist operation is the process of 
translation, understood both in the technical sense of linguistic 
shift and in the broader sense of translatio-a carrying across. The 
substitution of one perspective for another, the replacement of the 
Nazi program of dehumanization and destruction with an 
alternative program of games-manship winnable by all 
contestants, is a form of translation in this broadest sense (ibid.: 
275). !
Con grande sottigliezza, nella prospettiva della studiosa, si coglie 
e viene descritto il nucleo compositivo dell’opera, intorno a cui si 
sviluppa il resto dell’intreccio, fondato – come detto - su un articolato 
sistema di integrazioni, realizzate dal travasamento continuo di 
elementi reali nella progressiva costruzione di più mondi possibili 
(Ryan 1991).!
La netta suddivisione del materiale narrativo in due parti, marcata 
dall’ingresso di Guido e Dora dentro la casa verde da cui, all’interno 
della stessa sequenza, esce subito dopo Giosuè, conferma l’impressione 
di chi ha visto ne La vita è bella due film in uno (Viano: 163). La 
struttura dicotomica del film, infatti, è rafforzata anche da una precisa 
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strategia cinematografica che inverte una tendenza del cinema classico 
di tipo narrativo in cui la descrizione di un evento che voglia apparire 
quanto più realistico e verosimile possibile è resa attraverso l’immagine 
nitida, col ricorso, invece, a immagini sfumate per la rappresentazione 
del sogno e della fantasia. La scelta di Benigni va verso una direzione 
esattamente opposta, e questa formula viene capovolta. La prima parte 
del film, che ha la funzione di un felice prologo alla tragedia, 
indugiando sulla love story di Guido e Dora, si caratterizza per 
l’impiego di una fotografia chiarissima e luminosa, malgrado dalla 
storia rappresentata emerga esplicitamente tutto il carattere finzionale 
e fantastico della fiaba: vengono infatti ipotizzati dei presunti poteri 
magici di Guido che avrebbero giocato un ruolo fondamentale nella 
conquista della sua principessa. A visione ultimata, lo spettatore può 
ascrivere il tono magico al racconto che Guido deve aver fatto a Giosuè 
bambino, la cui voce narrante, ora adulta, dà l’incipit al film.!
Nella seconda sezione del film, invece, la fotografia acquista toni 
decisamente più scuri che, con procedimento analogico, esprimono 
attraverso immagini sfocate, polverose e immerse nella nebbia la più 
cruda realtà della Shoah. Sebbene la scelta di questo tipo di iconografia 
non sia completamente sovrapponibile all’idea di immagine-affezione di 
cui parla Gilles Deleuze (2010: 101-108), gli studi del critico francese 
sollecitano a leggere il progetto creativo di Benigni come una riscrittura 
della memoria nella quale viene recuperato un postulato bergsoniano: 
nel tentativo di evocare un periodo della nostra storia «noi abbiamo 
coscienza di un atto sui generis per il quale ci distacchiamo dal 
presente per metterci prima nel passato in generale, poi in una certa 
regione del passato: lavoro di brancolamento, analogo alla messa a 
fuoco di una macchina fotografica» (Bergson 2004: 114). Il nostro 
ricordo «appare come una nebulosità che si condenserebbe» (ibid.) 
Dissolvimento, temporaneo, dell’evento come rimando al 
dissolvimento della memoria che si è messa in azione, dunque. 
Laddove, nella cornice della fiaba “pietosa” per il figlio (l’amore 
privato che va al di là della tragedia storica pubblica), la realtà è più 
cruda, l’immagine diventa immaginario. Benigni incarna lo spirito di 
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sopravvivenza che va al di là della morte stessa (Agamben 2005). Il 
riscatto della dignità umana, seppur immersa nell’orrore della 
brutalità, sposa l’idea drammatica di “banalità del male” della Arendt, 
una banalità che consente poi la riduzione ad un copione ludico.!
Inoltre, a sostegno di un’opera di immaginazione che non rinuncia 
a precisi e puntuali rimandi storici alla tragedia dentro cui prende vita 
la fiaba, va sottolineato che tutto ciò che avviene fuori dal blending - 
ovvero le scene in cui Giosuè non ha una parte attiva, o perché off-
screen o perché dormiente – ricade sotto un punto di vista 
rigorosamente tragico. A questo proposito, seguendo il criterio 
inclusivista di Casadei che propone di «aggiornare le categorie 
ermeneutiche novecentesche, senza però azzerarle di colpo» (2011: 11), 
e denotandosi l’opera cinematografica per la pregnanza e la qualità 
delle sue immagini, sottolineiamo la funzione chiave delegata a due 
sequenze emblematiche de La vita è bella. La prima in cui, col bambino 
addormentato in braccio, Guido si ritrova davanti ad una montagna di 
cadaveri accatastati e pronti per essere bruciati; e la seconda, quasi a 
conclusione, che descrive la cattura e l’uccisione di Guido. Nella prima 
delle due sequenze a cui ci riferiamo, rafforzata semanticamente dalla 
proposizione prolettica di un suo frammento, è riconoscibile quella che 
Gilles Deleuze, all’interno dei suoi autorevoli studi sul cinema, 
descrive come immagine-affezione: !
La cosa e la percezione della cosa sono una sola e stessa cosa, 
una sola e stessa immagine, ma rapportata all’uno o all’altro dei 
due sistemi di riferimento. La cosa è l’immagine così come essa è 
in sé, così come essa si rapporta a tutte le altre immagini di cui 
subisce integralmente l’azione e sulle quali essa reagisce 
immediatamente. Ma la percezione della cosa, è la stessa 
immagine rapportata a un’altra immagine particolare che la 
inquadra, e che ne trattiene un’azione parziale e vi reagisce solo 
parzialmente. Nella percezione così definita, non vi è mai altro o 
più che nella cosa: al contrario, c’è “meno” (ibid.: 82) !
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La sequenza che precede le orrende immagini ci mostra il viso 
stravolto di Guido che anticipa quello che si sta per vedere 
nell’immagine successiva: il cumulo di cadaveri. Lo spettatore si 
immedesima nel suo volto e il volto si riflette in ciò che un istante dopo 
prende corpo. Le due immagini, però, si mescolano fondendosi in una 
sola, realizzando un esempio di immagine-affezione che ha lo scopo di 
rendere nitida, secca e precisa la realtà dello sterminio a cui si riferisce 
con l’energia di un pugno nello stomaco diretto allo spettatore.!
Nell’immagine quasi di chiusura, invece, con Giosuè nascosto 
dentro il mobile/casotto assistiamo alla fine del blending: l’asse visivo 
ed il punto di vista del bambino vengono a coincidere con quelli dello 
spettatore fino a quando, allontanato dallo sguardo del figlio, Guido – 
fuori campo - viene fucilato. Relegare la sua uccisione all’off-screen non 
è una scelta di comodo, che nega o sminuisce la brutalità della Shoah, 
poiché nella dialettica cinematografica il fuoricampo «non è una 
negazione; non basta nemmeno definirlo con la non-coincidenza tra 
due quadri di cui l’uno sarebbe visivo e l’altro sonoro […] Il fuori 
campo rinvia a quanto non si sente né si vede, ed è tuttavia 
perfettamente presente» (Deleuze 2010: 29).!
La riproposizione di immagini realistiche, legate allo sterminio, 
non colpisce quindi per densità del fenomeno ma per la spiccata 
crudezza con cui esse vengono rappresentate: «un orrore che, nascosto, 
è più evidente che se fosse mostrato» (Morandini 1997: 3).!
Aver confinato la grande storia ai margini dell’intreccio principale, 
esplicitamente modulato intorno a dinamiche fantastiche che 
assumono quasi un carattere di necessità, non sottrae nulla alla realtà 
evocata. Del resto, come è stato osservato «to insist on a documentary 
approach to the representation of the Holocaust is to consign it to the 
archives, to embalm and distance it in a way that will deprive the 
history of its urgent moral claim to our attention» (Marcus 2002: 269). 
L’eroismo di Guido si svuota di ogni consacrazione epica, delineandosi 
– in sintonia con la tradizione postmoderna alla quale il film può essere 
ascritto – come lotta privata, che assurge alla più alta dimensione 
metaforica di una resistenza etica e civile. !
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Tutto il resto, il campo di internati, immortalato nel suo lento e 
raccapricciante cammino verso la decimazione è la cornice dentro cui 
assistiamo al sogno/blending di Guido, una cornice che assolve una 
funzione non meno importante della storia che racchiude, esortando lo 
spettatore a non dimenticare, e rappresentando – a pieno titolo – la 
versione realistica della Shoah. Da questo punto di vista, non può 
passare inosservato che il procedimento compositivo del regista, grazie 
alle modalità sopra esposte, si contamina con le tecniche espositive del 
teatro, creando una sorta di scena-nella-scena interna ad un più vasto 
disegno metateatrale, preciso rimando al plurilinguismo artistico che è 
cifra dell’arte di Benigni. Dietro le risate che le gag di Guido strappano 
al pubblico c’è costantemente lo sguardo stremato del resto degli 
internati, un coro muto di lutto e dolore che reca tutti i segni del campo 
di sterminio: è nel punto di vista di questo pubblico che lo spettatore 
ormai consapevole della verità storica della Shoah immedesima il 
proprio.!
La prospettiva scelta da Benigni, che rinuncia al dominio di un 
taglio esclusivamente realistico, veicolando la materia trattata in 
percorsi stilistici opposti ma congruenti, denuda, certo, le attitudini 
dell’artista comico, ma si inserisce all’interno di una riflessione storica 
sulla Shoah che cerca di decostruire l’immaginario collettivo in cui gli 
internati figurano solo come “pecore al macello”. Se un filone 
emergente della ricerca storiografica ha avviato, documentandolo, un 
processo di revisione storica che sottrae gli ebrei alla figurazione di 
vittime inermi (Agamben 1998), mostrando altresì le diverse forme di 
resistenza e mutuo soccorso interne al ghetto (Sessi 1999), e strutturate 
intorno a un preciso schema organizzativo, il significato de La vita è 
bella sembra anticipare tali tendenze di rettifica che denunciano 
l’urgenza di porre l’accento sulla necessità che oggi gli ebrei sentono di 
«conquistare una dignità negata per millenni dalle persecuzioni, dal 
disprezzo e dalla emarginazione» (Loewenthal 2014: 45).!
Focalizzando l’attenzione su episodi di rivolta che riportano alla 
ribalta coraggiosi tentativi di riscatto e liberazione di gruppi tutt’altro 
che sporadici, Loewenthal, a proposito della memoria, osserva: 
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«Dunque se di memoria si tratta, doveva essere non delle vittime, 
condotte in massa alle camere a gas, ma di coloro che avevano trovato 
la forza e la consapevolezza per fare resistenza, opporsi a quella 
storia.» (ibid.: 38). L’evasione onirica si insinua nell’opera di Benigni 
come legge di necessità imposta dalle circostanze che non implicavano 
solo la condanna ad una morte certa, ma anche lo svuotamento di ogni 
dignità umana, nell’annientamento di qualsiasi caratteristica dell’uomo 
in quanto tale. La forza oppositiva della fantasia, e la fede 
incondizionata riposta in essa, dunque, si fanno allegoria di chi ha 
opposto realmente resistenza, celebrandone l’atto eroico e la memoria.!
Il film, con un protagonista ebreo dal marcato accento toscano, si 
inserisce all’interno di un filone cinematografico italiano che negli anni 
novanta ha omaggiato la toscanità, investendola di una forte carica 
satirica (Fava 1997: 15), ma in questo caso affranca la storia da 
preclusioni di tipo nazionalista, universalizzandone la portata storica e 
ricordando che la Shoah è stata innanzitutto un genocidio contro 
l’umanità, prima di profilarsi come l’incubo folle dello sterminio di una 
razza. !
La vita è bella è la storia della vittoria del bene sul male in senso 
ontologico, che racchiude una storia di vittoria del male sul bene in 
senso storico. Non si può dire, infatti, che nel film venga adottata una 
prospettiva consueta che faccia da lente privilegiata di osservazione. 
Nell’opera l’impianto denotativo consolidato nell’immaginario 
collettivo che definisce il mondo dei “buoni” e quello dei “cattivi”, è 
non rivisto o scompaginato, ma riscritto su un diverso registro che 
utilizza il ridicolo come cifra del male operante il tragico. Nel film, 
dunque, le categorie oppositive bene/male vengono, all’interno della 
fenomenologia dello spazio blended, caratterizzate spesso dal contrario 
dei loro segni storicamente denotati. Così, il progetto più folle partorito 
dal Terzo Reich viene descritto nella scrupolosa attenzione al 
funzionamento della macchina orrorifica attraverso stilemi caricaturali 
che sottolineano, in fondo, l’assurdità irrazionale sottesa a qualsiasi 
piano di sterminio. Questo tipo di procedimento, infatti, denuda 
l’adozione di un taglio - un punto di osservazione - che coglie l’anima 
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deturpata del male e la esprime attraverso una gestualità non-umana, 
in qualche modo meccanica, e quindi grottesca, che induce alla risata 
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